名导之子阿瑟，终于火了，

(资料图)

只是他的火，不同于别人，他是真的一“炮”而红。

全网铺天盖地都是“京圈太子爷”躺床上的私密照。

面对这样的爆炸新闻，陈大导演一家并没有第一时间出来回应。直到“太子爷”在热搜上被挂了一天一夜，才疑似有营销号爆出小道消息：

陈凯歌当天正在拍摄《伟大的战争》，看到新闻后气得停拍了一天，而“太子爷”则在陈大导演的办公室门口长跪不起。

就连张译等人纷纷劝阻，也无济于事，并且还遭到陈大导的训斥。

虽然陈大导的反应不知真假，可是上一次他们爷俩引来的哄堂大笑还历历在目。

2019年在一次颁奖典礼上，西装革履的“太子爷”上台一激动便对自己的亲爹陈凯歌说：“爸，我希望两年之后，别人能说，我是你爸。”

这句话引得台下胡歌都忘记控制表情，咧嘴大笑。

这一系列的操作下来，这个“太子爷”确实显得没有那么聪明的样子。

有了这样的儿子，难怪陈大导演后半生在影坛保持沉默。

但不可否认的是，陈大导演前半生对中国影坛所做出的贡献，他对待电影有着近乎天真的浪漫，是一个天生的理想主义者。

他带着这种理想主义，真就让自己在电影事业的成功止步于《霸王别姬》了吗？

1993年，他带着哥哥张国荣出现在戛纳电影节的画面依旧令人钦佩与振奋人心，中国电影走向世界的喜悦至今依旧存在。

而这些年，他的电影事业又走向了何方？

01

在黑暗中寻找光明

执导电影处女作《黄土地》

在成为导演之前，陈凯歌的生活颇为艰辛。

1952年8月，陈凯歌出生在北京西城区。父母都是文艺工作者，但那个时代，仅靠精神，是吃不饱饭的。

在食不果腹的幼时，陈凯歌也和他的父母一样，将全部追求付诸精神。

他从小就对书籍十分热爱，每天看书的时间甚至超过了玩耍的时间。然而没想到的是，有一天读书也会成为一种奢望。

因为特殊时期，家里所有的书籍一天之内被全部焚毁。太阳当空，空气静得出奇，那些噼里啪啦的声音，那些飘扬在空中的灰烬，永远留在了幼年的陈凯歌心里。

他曾写道：“书也将被烧尽时，仿佛梦中花朵般开放。”那可是他的梦想啊，可就这么“灰飞烟灭”了。

后来，他曾偷偷躲在黑暗里看书，追寻他的光，“黑黑地坐在书堆里，像是贼守着财富。”

1969年，他被分配到云南景洪的农场劳动，从此，过上了艰苦的生活。

白天还好，要劳作，没有时间想太多，到了晚上，所有思绪一起涌来，那些他读过的书籍，那些年少快意的日子，都让他在黑暗里泣不成声。

后来，他又回到北京，在北京印刷厂做工人，每日每夜做着重复且枯燥的劳动，拿着微薄的薪水。

此时的陈凯歌，脑子里想的全是如何翻身，如何创造辉煌。

转机是1977年到来的，那一年，国家恢复了高考，陈凯歌得知这个消息后高兴极了，他一边大喊：“我的春天来了！”一边马不停蹄地报名参加考试。

在选择报考志愿时，他想：“我的作文写得好，不如就去学中文吧！”于是，大笔一挥，在志愿表上郑重地写下了“北京大学中文系”几个大字。

但陈凯歌没有想到，自己早年间的经历，已经让文化课落下了太多，高考卷子一发下来，他心中一紧：自己估么着是要考砸了。

在写自己引以为傲的作文题目时，他完全没有理解题目含义，通篇不知所云。

果不其然，分数下来后，陈凯歌落榜了。

落榜并没有让陈凯歌清醒认识到自己的缺陷在哪里，他没有投入太多精力去复习，而是在转年报考了北京电影学院的导演系，理由是电影学院不考数理化。

但是，他的文化课差得实在太大了，在第一轮就被淘汰了下来。

天无绝人之路，几天之后，陈凯歌又收到通知，说是北京电影学院扩大招生，他可以去参加面试了。

就这样，机缘巧合下，陈凯歌成功考上了北京电影学院的导演系。

在大学里，他一边吟诵着文字“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”，一边幻想着未来自己导演一部光明世界。

毕业时，陈凯歌30岁，被分配去了广西电影制片厂，与他同去的还有32岁的张艺谋。他踌躇满志，准备大展宏图。正是在这里，他执导了他的处女作《黄土地》。

但是影片的拍摄并没有那么顺利，要考虑重重因素，克服种种问题。

陈凯歌先是以真诚之心为剧组找到了作曲师赵季平，接着又去一步步实景采风，勘察地形。

当被告知因题材敏感拍不了的时候，陈凯歌执着地跑去找领导，用尽自己的三寸不烂之舌和一颗赤诚之心竭力说服领导，终于，对方被打动了，影片得以继续拍下去。

拍摄过程中，摄制组的所有人员每天都在爬山，他们的身影在绵延不绝的黄土高坡缓慢行进着，但没有一个人喊苦喊累。

功夫不负有心人，终于，影片《黄土地》呈现在银幕上。这部影片被认为是标志着第五代导演们真正崛起的电影作品，获得第38届洛迦诺国际电影节银豹奖。

该影片讲述了陕北农村的贫苦女孩翠巧一生和命运抗争的故事。陕西延安八路军的文艺工作者来到这里采集民歌，认识了翠巧和她的家人。

如果没有见过光明，黑暗应该没有那么难熬吧？

当顾青诉说起延安的妇女们结婚可以依凭自己的心意时，翠巧的眼睛里迸射出了从未有过的光芒。

她开始对生活怀揣希望，可是啊，一切早已注定。哪怕她全力抗争，在结婚那日毅然决然逃出夫家，驾着小船想东渡黄河，然而，她的力量是如此微小，既无法横渡黄河，也无法摆脱命运。

翠巧没有新出路，只能牺牲，她不明白凭着她那苦巴巴得酸楚无法渡过汹涌澎湃的黄河水。

影片以悲剧的形式想要唤起观众更深刻地思考，它的风格影响了整个中国当代电影的发展方向。

02

多次尝试

终于借《霸王别姬》斩获金棕榈奖

什么样的老师才是好老师呢？

百分百按照相应的教学大纲和课本内容进行教学吗？

其实不是，教学更重要的是学生的学，而不是教师的教。

1987年，陈凯歌执导的电影《孩子王》上映。

影片以非常时期的一座山村小学为背景，学校环境极其简陋，师资力量奇缺。队长将知青老杆叫去，派他去学校做“孩子王”，当教师。

“孩子王”来到学校后，苦恼的问题有很多：学什么？学生手里没有一本书。从哪开始学？孩子连基本的一些字词都不认识。

根据孩子们的情况，他最终决定从认字记事教起。

经过几个月的相处，“孩子王”特殊的教学模式激起了孩子们浓厚的学习兴趣，他们进步很大。但却迎来了分别的时刻，因为“孩子王”的教学内容和规定的不统一，他被退回队里。

临走时，他把唯一的字典留给了一个孩子，并告诫他以后不要再抄字典了。

有人说，陈凯歌早期的作品体现一个“红”字，红色的天空，红色的土地，红色的信仰。

孩子抄字典的倔强模样让人动容，哪怕他知道他的未来只有一条路，他走不出这个贫穷落后的地方，可他还是想要抄那些字、想要认识那些字，这是孩子对于知识最纯粹的渴望。

陈凯歌凭借这部电影获得第8届中国电影金鸡奖导演特别奖，而且入围了第41届戛纳国际电影节主竞赛单元金棕榈奖提名。

1991年，陈凯歌又凭借电影《边走边唱》入围第44届戛纳国际电影节主竞赛单元金棕榈奖提名。

可惜连续两次，仅仅都只是提名，与最终大奖失之交臂。

但陈凯歌并未就此灰心，他再接再厉，终于在1993年凭借电影《霸王别姬》斩获第46届戛纳国际电影节金棕榈奖，这是首部获此奖项的中国电影。

直到今天，《霸王别姬》依旧深受很多人喜爱，豆瓣评分高达9.6。

人们常言人生如戏，戏如人生，但如果真的将人生和戏混淆在一起，那便会疯魔。

段小楼和程蝶衣两师兄弟从小一起在戏班里学戏，一个演旦角，一个演生角，搭档演绎《霸王别姬》，名满京城。

程蝶衣沉浸在戏里，极度依赖段小楼，希望能和师兄演一辈子的《霸王别姬》。

可生活毕竟不是戏，段小楼也有自己的生活，当他娶了菊仙为妻之后，程蝶衣开始在心里记恨上菊仙。

几多纠葛，爱恨情仇，在文化大ge命时期，每个人的悲哀命运轮番上演。

影片末尾，程蝶衣说：“我本是男儿郎，又不是女娇娥”，他终于意识到自己其实是男儿身，原来这么多年，他都一直活在了戏里面。

最后，他选择了自刎，就像虞姬随项羽而去，他也随着过往的那些梦而去。

他本是男儿郎，却有柔美身，爱而不得成疯魔，大梦一场，惹人悲叹。

有人说，耗尽了陈凯歌一生的才华，才成就了一个痴情的程蝶衣。的确如此，在《霸王别姬》之后，好像再也看不到陈导更惊艳的作品了。

确实一时让人无法断定，到底是《霸王别姬》将陈凯歌推得太高，还是江郎才尽了？

03

好导演不会管理

因《荆轲刺秦王》险破产

1996年，陈凯歌开始筹拍《荆轲刺秦王》。

该剧讲述了战国时期，秦王嬴政如何一统天下的故事。

当时燕国是秦王的心腹大患，为了有借口出兵燕国，秦王派自己的青梅竹马赵姬前去燕国卧底，并怂恿燕国派刺客刺杀秦王。

各国争锋，战争四起，民不聊生。

到底该怎样还原那个纷争不断的年代？怎样才能拍出厚重的历史感？相关场景设施肯定不能草草应付。

为了尽力还原剧情中的真实壮观，陈凯歌斥巨资在河北专门修建了拍摄基地，还在横店搭了个秦王宫。

但是，因为管理不当，资金分配混乱，电影虽然成功拍完了，但是剧组却欠了器材公司100多万。

在那个年代，一百多万可不算少，为了填补这个漏洞，陈凯歌夫妻俩几乎花光了所有积蓄。

后来妻子陈红在采访中提到：“为了那部戏我们家一分钱都没有了，那段时间经常做噩梦，梦到四周空空，孩子也被人抢走了。”

唯一值得庆幸的就是，这部影片拍出来，得到了观众的认可，称这部影片绝对称得上“史诗”二字。

尤其是对于秦王这个人物的塑造，既颠覆又合理，时而狂怒时而脆弱，将一代皇帝的心理真实地解读了出来。

陈凯歌的成功之处就在于他将历史人物还原，不过分夸大，而是尊重事实，将其当成一个活生生的、有血有肉的人来塑造。

所以，他再一次成功了。

04

理想主义的陈凯歌

离不开妻子的全力支持

为了避免拍摄《荆轲刺秦王》那样的现实情况，再次发生。

2002年，陈红正式担任《和你在一起》的总制片人，从此，她带着两个孩子住进片场，开始和陈凯歌同进退。

她曾直言：

“陈凯歌如果是一个造梦的画家，我愿意在一旁做那个默默给他递上颜料盒的人。”

从台前到幕后，这一切的转变对于陈红来说并不容易。刚开始当制片人时，陈红吃了许多亏，默默忍受了很多委屈。

后来拍摄《无极》，她甚至事无巨细，处处把关，把一切都安排得井然有序。

《无极》开创了中国魔幻题材电影的先河，还被提名第63届美国电影电视金球奖最佳外语片。

但这并不影响《无极》上映后被疯狂吐槽：

“烂片”、“陈凯歌怎么拍出了这种东西？”

一时间，陈凯歌被负面风评推到了风口浪尖。

甚至有网友恶搞，将《无极》改编，命名为《一个馒头引发的血案》。

当记者提到这件事时，陈凯歌气急了，愤怒地说道：“我已经向法院起诉了，必定会告到底！人不能无耻到这种地步！”

最后恶搞的人道了歉，陈凯歌也选择了罢手。

但这件事却成为了他心里的一根刺，他说：“我辛辛苦苦做了件旗袍，你却给我改成了裤衩子，还耀武扬威地跳到我面前问我好不好看，我怎么还能以礼相待？”

的确，旁观者永远无法明白导演在电影当中倾注了自己多少心血，哪怕不受大众欢迎，也不该被如此糟践。

即便这部电影被群嘲“烂片”，但陈凯歌依然爱自己的作品。并且他对自己作品的喜爱，也不妨碍别人对他作品的无法理解。

实际上，内容太过于悬浮的作品，即使画面再精良，也换不来大众的口碑。

其实纵观陈凯歌一路走来的电影之路，他或多或少把他的理想倾注在了自己执导的电影人物当中：

《黄土地》中为了反抗命运，不惜牺牲性命的翠巧；

《孩子王》里疼爱孩子，教书育人的知青老杆；

《霸王别姬》里坚持自我，誓死不屈的程蝶衣；

《荆轲刺秦王》里奋不顾身，独战强秦的荆轲；

《无极》里身份卑微，但心怀真爱的昆仑奴……

陈凯歌他不仅是在拍电影，也是在展现自己的理想人生，传达他对于生命的感悟和追求。

结语：

陈凯歌是个理想主义的人，但这理想主义在教育孩子方面显然有不足的地方。

他坚持“孩子是他们自己的，他们的前程都要由他们自己决定。至于你得到的，必从你失去的中间来。”

所以，不管是大儿子陈雨昂想考沃顿商学院，还是小儿子陈飞宇想进娱乐圈做演员，他都全力支持。

也许是因为过于尊重孩子们的意见，对孩子们疏于管教，父子之间的关系也因此不够亲密。

虽然是父子，但是每个个体都是独立存在的，我们也不能将儿子的错误全部归结于老子，但却又逃不脱的是，子不养父之过。

幸运的是，生活虽然很现实，一地鸡毛，可是电影却可以给陈凯歌一片新的天地，让他实现他的理想主义。

冯小刚曾言：“中国总应该有一些这样的导演。”

正是这样拥有着理想主义的陈凯歌们，在电影之路上坚守自我，我们才能看到这么多优秀的影片，才能通过这些影片品读百味人生。

电影行业正需要理想主义的人，而不是一味功利主义的人。

虽然陈凯歌在《霸王别姬》后，再无创作高峰，可是我们不能否定他的全部成绩，以及他对电影的热爱。

毕竟如今已70岁高龄的陈导，依旧坚守在自己热爱的第一线，拍摄他想拍的优质电影，至于结果世人自有判定 。

-end-

如果你也喜欢电影，欢迎关注柴叔@柴叔带你看电影，更多更好的优质电影解答等你来揭晓。

文｜流芳

责编｜向晚晚

关键词： 霸王别姬