“脱口秀演员,敏感又麻木,自信又脆弱,费尽心思都是为了让更多人喜欢自己。这一季我讲自己帅的段子,是我自己最想表达的最满意的作品了。但比赛就是这样,谁知道呢。我自己当然遗憾。没办法再展示更多幽默让更多人喜欢自己了……我是最棒的,又不是最棒的。明年见。”8月10日晚,《脱口秀大会》第四季在腾讯视频首播,次日凌晨4点,第一位离开本季节目的选手江梓浩发了一条长微博。
今年4月22日傍晚,正在后台候场的江梓浩抽出一张纸巾,用签字笔写下十个字——脱口秀大会冠军江梓浩。近日,在接受羊城晚报记者独家专访时,江梓浩如此回应当时的举动:“我就是脑子放空随便写的。可能我也想赢,谁都想赢到最后。”
刚满26岁的江梓浩是广州人,“脱口秀龄”4年。
缘起:从小爱喜剧,喜欢逗人乐
1995年,江梓浩出生在广州的一个小康家庭。在他印象中,父亲会时不时讲个“无厘头”的笑话,母亲则会带他一起看粤语脱口秀节目。江梓浩从小就是那种能逗乐周围人的小孩,“我爸说,我十个月大就会说话了,可能这是我的语言天赋。”
很早,江梓浩就对脱口秀心生向往,“初中时,我就开始看脱口秀表演,被这种单口喜剧表演形式深深折服。我开始模仿脱口秀表演中的口吻,到处逗同学,逐渐找到了自己的幽默感。”
2015年,江梓浩在广州商学院读大二时第一次登台表演脱口秀。“我们学校有脱口秀社团,当时邀请香蕉脱口秀俱乐部组织了一次活动。”江梓浩熬夜写了稿子,第一个上场,“像记流水账一样,我用粤语差不多说了十分钟,讲学校的小故事,例如停水停电、老师查寝。没想象中‘垮’,学生观众会有共鸣。”
2017年4月,第一期笑果训练营开班,江梓浩在网上报了名。训练营有40多个学员,江梓浩以第二名的成绩脱颖而出,“公司问我要不要从事喜剧工作,我很开心自己的天赋被发现了,于是果断签约,正式开启我的脱口秀生涯”。
如果没当脱口秀演员,江梓浩的人生可能截然不同,“我读的是酒店管理专业,我爸爸认识一些做酒店的朋友,他觉得这个行业挺适合我。如果我不说脱口秀,我可能会去酒店实习,做几年,成为一名酒店经理”。虽然是“稀里糊涂入了行”,但在他看来,脱口秀可以作为一生的事业,“因为它不太受年龄限制,可以一直做下去”。
成长:做专职编剧,开心又煎熬
李诞在这一季《脱口秀大会》里曾介绍笑果文化的“管培四子”——王勉、吴星辰、昌叔、江梓浩,他们是公司最早签的一拨人。江梓浩说:“‘四子’其实是‘六子’,另外两个女生晓靖和momo没有参加这次节目。我们六个人在《脱口秀大会》第一季时就进了公司,当时公司也没有什么计划,不知道该给我们安排什么岗位,所以我们就成了‘管理培训生’。”今年是江梓浩加入笑果文化的第四年,四年间这家公司举办了七次训练营,签约了近百人。江梓浩也早已不是管理培训生,而是专职编剧。
江梓浩至今还清楚记得刚与笑果文化签约时的状态:“那一年我非常开心,像过夏令营一样,我们六个小伙伴建立了非常深厚的友谊。参与完《脱口秀大会》第一季后,我们马上又参与了《冒犯家族》。两个节目组包吃包住,创作虽然辛苦,但大家还是过得很开心。”
第二年,江梓浩开始感受到压力。那一年,笑果文化做了一档名为《周六夜现场》的节目,江梓浩担任编剧。当时,江梓浩既没有上台表演的机会,也没空去线下讲开放麦,“一直待在一个地方写东西的感觉,很煎熬”。这个项目结束后,江梓浩转正,决定扎根上海。在《脱口秀大会》第二季,他与昌叔以漫才(日式双人对口喜剧)组合形式与观众见面,“有半年,我们一直在研究漫才创作。虽然成绩不咋样,但我们感觉表现得还不错,紧扣主题,还有升华”。
淘汰:我可以伤心,但不能颓废
当年“管培六子”中的王勉已经问鼎了《脱口秀大会》第三季的“大王”,江梓浩也觉察到了自己和王勉的距离。他把感受写进段子并在第四季的舞台上表演:“去年火了太多同辈的好朋友了,这对我的冲击太大了,首先是那个冠军王勉……王勉,为啥是你?不是觉得他不配,你们也能理解,好兄弟之间就是这样,我是希望你好,但你最好不要比我好。”可惜的是,在PK中他败给了第一次参加节目的大雄。江梓浩说,在海选期间,他说的就是这个段子,当时线下观众的反应相当好,“我对自己这一季的表演有了一点期待,想着能走远一点,但结果让我有点失望。”
被淘汰之后,江梓浩被安排在观战间。作为本季首个被淘汰的选手,他度过了漫长的一天。江梓浩说:“那天从早上11点开始录制,录到了第二天凌晨2点。我就录了节目的前20分钟,然后就一直在观战间盯着电视里其他人的表演,一整天沉浸在悲伤中。我感觉内心空荡荡的,整个人‘瘫痪’了。”
“领笑员”罗永浩在节目中夸赞江梓浩进步很大,这让他更加失落,“我今年的段子的确比去年好”。对于首轮被淘汰,江梓浩直言很难过,但已逐渐接受这一结局,“可能我没发挥好,觉得自己有点可怜,吸取教训呗,反正也不是第一次被淘汰了,一年比一年好吧”。他其实已经为第二轮竞演准备好了稿子,“用不上了,看看能不能在线下表演讲出来吧”。
低落一阵后,江梓浩已经调整好了情绪:“我不会因为一次失败就不做脱口秀了。我的一些好朋友都没有机会参加节目,但他们也在努力地写段子、演出,我更应该向前看。我可以伤心,但不能颓废。”
瓶颈:创作没捷径,只能反复练
创作上的瓶颈在哪?江梓浩坦言:“我一直在面对各种瓶颈,根本没出来过。”他曾在表演里自嘲创作资源匮乏,“我真是家庭背景又正常,父母健康又活泼,他们不离婚也不打我,一点素材也没有”。江梓浩说,那是他的真心话,“年纪小,经历不够丰富,导致我说脱口秀的素材不太广”。
当然,江梓浩的语言表达技术也需要进一步磨练。他复盘自己的表演时表示,除了紧张导致没发挥好,他的“塑料普通话”也是一个问题,“现场观众给我反馈,说他们坐在前排都有点听不清我讲什么”。
面对瓶颈,谁都没有快速解决的方法。江梓浩说:“脱口秀演员都会有写不出段子的时候,那些厉害的演员也是这样,只能一直写、一直练、一直上台。”江梓浩也表示,他会仔细研读李诞的新书《李诞脱口秀工作手册》,“他之前也跟我们分享过,目前能教的东西基本都在书里了”。
节目播出后,江梓浩的爸妈点赞了他的微博,却没有跟他聊淘汰的事。一周后,江梓浩发了一条微博:“我以为他们会客气地鼓励我一下。没有。家人群里,我弟跟爸妈甚至一直在聊《披荆斩棘的哥哥》。怎么着,我没披荆斩棘就不是哥哥了吗?”江梓浩说,他的家人总是“盲目”支持他,“他们对我的成绩没有特别的要求,不特意过来安慰我,是不希望增加我的压力。”
规划:储备新段子,筹备“主打秀”
虽然在《脱口秀大会》上名次不高,但江梓浩的人气有了明显增长。第三季之后,他接到了一些通告——参加综艺节目《超新星运动会》、担任一部爱情网络短剧的男二号角色。
江梓浩透露,最近有人找他去拍戏,公司也在帮他留意这方面的工作,“如果有机会,我愿意尝试”。他还到上海戏剧学院找老师学表演,“虽然我面对镜头不会犯怵,但演技不是一朝一夕能学来的,我只能努力表现好一点。”
接下来,江梓浩会继续储备新段子,“如果储备够了,我可能会开一个自己的主打秀”。再之后,他就要投入新一季《吐槽大会》的编剧工作了。上一季《吐槽大会》,十期节目江梓浩写了十期稿子,他说:“我去年主要是给张绍刚老师写主持稿。因为我喜欢篮球,杨鸣的稿子也分给我写,观众的反馈还是比较好的。”
江梓浩称:“焦虑是我的工作常态。现在,我想红的愿望已经没有那么强烈了,只是希望自己变得更牛一点。”
自从选择当“沪漂”后,江梓浩回广州的次数屈指可数:“我一年回两三次吧。我爸妈就等我飞黄腾达,把他们都接到上海。”(龚卫锋)
凡注有"实况网-重新发现生活"或电头为"实况网-重新发现生活"的稿件,均为实况网-重新发现生活独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"实况网-重新发现生活",并保留"实况网-重新发现生活"的电头。